

LA RITOURNELLE



Jean-Christophe DELMEULE
(Théâtre 9)

LA RITOURNELLE

- Je veux mourir.
- *Quelle drôle d'idée.*
- Je veux mourir.
- *Vous vous répétez, cela crée des doutes.*
- Quand je me serai suicidé, vous n'en aurez plus !
- *Ce n'est pas certain.*
- Vous aurez l'air malin !
- *Sur le fond, ce n'est pas mon problème.*
- Vous devez m'aider !
- *À mourir ou à vivre ?*
- Les deux.
- *Simultanément ?*
- Je veux mourir.
- *Oui, j'avais compris...*
- Vous ne me prenez pas au sérieux. Vous vous moquez de moi !
- *Pas du tout.*
- Si, si, je le vois bien. Vous avez le sourire en coin de ceux qui m'ont toujours jugé.
- *Je ne vous juge pas. Je me demande naïvement quel est mon rôle.*
- C'est évident.
- *Vous croyez ?*
- Aidez-moi !
- *Vous êtes exigeant, pour un mort en suspens.*

- Vous recommencez !
- *Tiens, le correcteur d'orthographe me suggère de remplacer « aidez-moi » par « aimez-moi ».*
- Vous êtes cynique !
- *Mais non, je tâche de saisir votre logique.*
- C'est clair ! Je suis au bout du rouleau !
- *D'un ruban adhésif ?*
- Vous êtes humiliant !
- *Je progresse.*
- Je veux mourir.
- *Votre résolution est de moins en moins convaincante.*
- Convaincre n'est pas mon but.
- *Vous voulez apposer votre empreinte ?*
- Sûrement pas.
- *Il y en aura une, inéluctablement.*
- Vous regretterez vos paroles !
- *Qui sait ?*
- Qui sait quoi ?
- *Qui sait ce qui surviendra.*
- Je veux...
- *Mourir, oui. Vous avez choisi l'option ?*
- Quelle option ?
- *On ne meurt pas comme ça. La pendaison, le saut du haut d'une tour, le revolver ?*
- Non. Je n'ai pas encore tranché.
- *Mûrissez votre projet.*
- Je croiserai mon destin.

- *Dans cette optique, le train, c'est pratique.*
- *Vous êtes ignoble !*
- *L'ennui, c'est que vous allez retarder les passagers.*
- *Ils seront émus par mon geste.*
- *Ce n'est pas garanti...*
- *Personne n'est indifférent devant une telle démonstration.*
- *Ils n'auront pas eu comme moi la chance d'être abreuvés de vos explications.*
- *Vous n'avez aucune humanité !*
- *L'arme à feu, c'est chic. Mais s'en procurer une est délicat, et l'acte n'est pas toujours légal.*
- *Arrêtez !*
- *Les séquelles d'une balle sont parfois très graves...*
- *Je ne supporte pas votre désinvolture !*
- *J'essaie d'être serviable.*
- *C'est inutile !*
- *Ce n'est pas ce que vous énonciez précédemment.*
- *Je croyais avoir affaire à quelqu'un de sensible.*
- *Remarquez, chaque méthode présente des inconvénients.*
- *Je trouverai celle qui me correspond.*
- *Votre programme n'est visiblement pas peaufiné.*
- *Vous êtes détestable !*
- *Il va falloir creuser un peu, si j'ose dire.*
- *J'ai eu tort de m'adresser à vous.*
- *Ce n'est pas faux.*
- *Vous n'êtes pas l'interlocuteur que j'espérais.*
- *Je tente de me rendre efficace.*

- Efficace !
- *C'est la moindre des choses.*
- Je n'ai plus besoin de vous !
- *Pourtant, vous sollicitiez mon intervention.*
- Oui.
- *Vous n'êtes pas cohérent.*
- C'est normal, puisque je veux disparaître.
- *La plupart de ceux qui attendent à leurs jours le sont.*
- Qu'est-ce que vous en savez ?
- *J'ai assisté à des exemples de réalisation aboutie.*
- Je ne me raterai pas !
- *C'est préférable.*
- Je ne serai plus un boulet.
- *C'est une intention louable.*
- La réussite est cruciale !
- *Vitale...*
- J'irai au bout de ma destinée.
- *Il est difficile de s'y soustraire.*
- Je suis différent. Les autres sont des lâches, des inconscients ! Je refuse de continuer à vivre.
- *Néanmoins, eux aussi assument leur trajet, leur dessein respectif.*
- Des complices, oui !
- *Peut-être sont-ils conscients de leurs limites.*
- Vos répliques ne sont pas réconfortantes !
- *Qui sait ?*
- Qui sait quoi ?
- *Quels sont les mots adaptés à la situation que vous envisagez.*

- Je n'envisage rien. C'est définitif !
- *Certes, cependant, jusqu'ici, seul le provisoire l'est.*
- Vous ne m'interrogez pas sur mes motivations ?
- *Non.*
- Pourquoi ?
- *Elles vous incombent.*
- Je suis insignifiant...
- *Alors, accélérer le processus n'est pas indispensable.*
- Vous m'embrouillez...
- *Ce n'est pas grave. Vous n'aurez probablement pas le temps d'y réfléchir longuement.*
- Vous me poussez à me suicider ?
- *Cette rengaine vient de vous...*
- Vous êtes un manipulateur !
- *Beckett est décédé à plus de quatre-vingts ans, alors...*
- Quel rapport ?
- *Si vous ne vous tuez pas, vous allez mourir.*
- Vous devriez plutôt m'en empêcher !
- *Si la conduite que vous vous êtes fixée est inexorable, il est vain de vouloir vous en détourner...*
- Vous êtes cruel !
- *Je n'ai pas entamé la conversation ni déterminé le thème de celle-ci.*
- Je ...
- *« Veux mourir ». Et ensuite ?*
- Ensuite ?
- *Si la mort est dans la vie, rien ne prouve que la vie soit dans la mort.*
- Les morts sont morts, point final !

- *Avez-vous consulté des gens qui le sont ?*
- Impossible d'entrer en contact avec eux !
- *C'est regrettable. L'expérience de l'au-delà est peut-être vivifiante.*
- N'importe quoi !
- *Votre rupture sera-t-elle horizontale ou verticale ?*
- Qu'est-ce que ça change ?
- *La géoposition est essentielle.*
- Pourquoi ?
- *Pour savoir dans quel sens écrire l'épithaphe.*
- Surtout pas d'épithaphe !
- *Toutefois, vous ne cessez d'en insinuer une.*
- Ce qui m'intéresse c'est de me gommer, de me diluer dans le silence.
- *Ce n'est pas flagrant...*
- De m'entretenir avec ma solitude.
- *J'ignorai que je me nommais ainsi.*
- Vous êtes un criminel !
- *Oui, nous le sommes tous.*
- Vous manquez d'empathie !
- *Je vous retourne le compliment.*
- Ce n'est pas vous qui finirez mal prochainement !
- *Rien de moins sûr.*
- Mais votre heure viendra !
- *Indéniablement.*
- Moi, je suis une exception.
- *Je crains que non.*
- Je suis le seul à connaître ma vraie nature.
- *Vous nous enverrez un message d'éclaircissement.*

- Et si je vous entraînaï avec moi !
- *Je ne le crois pas. Vous êtes trop préoccupé par vous-même.*
- Vous me sous-estimez !
- *Revenons aux aspects techniques de votre démarche.*
- Les aspects techniques ! Et la psychologie alors ? Vous êtes censé me soutenir, m'inciter à vivre !
- *Pour quelle raison ?*
- Parce qu'une force me propulse vers le néant.
- *Ah, j'avais l'impression que vous étiez maître du jeu...*
- Absolument, je contrôle la situation !
- *Vous avez planifié votre fin de parcours ?*
- La spontanéité ne se décrète pas !
- *Donc, vous êtes victime d'une impulsion irrésistible...*
- Ce n'est pas le sujet ! Vous n'avez aucune pitié ! J'agirai quand je serai prêt !
- *Cela risque d'être chronophage...*
- Il n'y aura pas de place pour le hasard !
- *Il est prudent de se montrer pointilleux.*
- Je ne vous révélerai aucun détail !
- *Les secrets ne sont pas systématiquement partagés, quoique...*
- Mais tout le monde sera au courant !
- *Vous avez esquissé une stratégie de communication ?*
- Je suis un homme important !
- *C'est incontestable.*
- Les médias s'empareront de moi !
- *Vous ne vouliez pas vous estomper discrètement ?*

- Justement, c'est mon absence qui fera du bruit ! Chacun saura que je devais effectuer ce voyage ultime !
- *Vous êtes toujours aussi bavard ?*
- Ne vous inquiétez pas, je vais bientôt m'y mettre !
- *C'est une devise de garagiste.*
- L'avenir m'appartient !
- *Voilà une perspective alléchante.*
- Il suffit d'un pas, d'une résolution !
- *Je reste sceptique...*
- Vous avez vu l'état de la planète ? Comment évoluer dans un tel environnement ? Faire des enfants, c'est les condamner !
- *C'est un peu l'enjeu.*
- Qu'est-ce qui les attend ?
- *De vous ressembler...*
- Vous avez des enfants ?
- *Je crois.*
- C'est irresponsable ! Les guerres, la misère, les pollutions, la violence, la perte des valeurs !
- *Eh oui, les valeurs...*
- Vous êtes d'accord ? Alors, tuez-vous avec moi !
- *Je suis rétif aux actions collectives, et quand on est deux...*
- Qui êtes-vous pour être aussi dur ?
- *Un passant.*
- Un passant ?
- *Que vous avez croisé, et qui vous observe.*
- Avant...
- *Avant, oui, mais c'était avant...*

- Les jeunes obéissaient à leurs parents, les citoyens vénéraient la nation, nous savions qui nous étions !
- *Des Celtes vraisemblablement, ou des Ostrogoths, accessoirement des Wisigoths...*
- Je connais mes racines !
- *L'inverse n'est peut-être pas réciproque.*
- Que voulez-vous dire ?
- *Imaginez des racines mobiles...*
- Vous délirez !
- *Sûrement. Êtes-vous normand ?*
- Non, pourquoi ?
- *Vous auriez pu être anglais.*
- Vous déraisonnez !
- *Ou pire encore, cathare.*
- Je suis un authentique nordiste !
- *Vous êtes indiscutablement le cas zéro, comme pour les virus...*
- Je sais exactement qui sont mes ancêtres !
- *Là encore, eux, pas nécessairement...*
- N'insultez pas ma famille !
- *Le mot suffit.*
- Vous n'avez aucun égard pour vos aînés !
- *Ils ne sont pas à moi.*
- Votre attitude est exaspérante.
- *Encore un effort, et vous allez y arriver.*
- À quoi ?
- *J'aurais plutôt dit où...*
- Vous m'agacez !

- *Vous êtes particulièrement agressif pour un futur disparu...*
- J'ai le droit de m'exprimer !
- *Parfaitement.*
- Plus je vous parle, plus je me sens confirmé dans mon choix
- *Vous hésitez ?*
- Je suis désespéré !
- *Vous avez lu Kierkegaard ?*
- Kir que quoi ?
- *Pour être désespéré, il faut être fasciné par le vide de la vie.*
- Vous êtes trop compliqué !
- *Par conséquent, vivant...*
- Moi je suis simple.
- *Et très vivant...*
- Je vous traînerai devant la justice, pour non-assistance à personne en danger !
- *Menaçant et dénonciateur en plus.*
- Vous paierez pour votre insolence ! Je vais rétablir les équilibres avant de me retirer !
- *Si vous devez supprimer tous les maux de la terre avant de mourir, cela va s'éterniser...*
- Je ne suis pas pressé.
- *Vous n'étiez pas dans l'urgence ?*
- Je sais doser mes ardeurs.
- *Attention à ne pas être dépassé par la Faucheuse. Elle est souvent fulgurante.*
- Elle ne m'effraie pas. Elle me soulagera.

- *Cela va à l'encontre de la mission glorieuse que vous vous étiez assignée.*
- *La gloire n'est pas ma priorité.*
- *Ou alors vous vous délivrez des quelques méfaits que vous auriez commis auparavant.*
- *Je suis en règle avec moi-même. Je suis en paix.*
- *Au moins, quelqu'un l'est...*
- *Je n'ai pas à me justifier !*
- *Vous auriez pu consulter un prêtre.*
- *Pour quels motifs ?*
- *L'absolution. Ils sont censés rendre ce service aux repentants.*
- *Je n'ai pas à me repentir !*
- *Seul le grand regard le sait...*
- *Le grand regard ?*
- *Celui qui, paraît-il, trône là-haut...*
- *Il m'accueillera.*
- *Pas sûr.*
- *J'ai la conscience tranquille.*
- *Comme tous les pécheurs.*
- *Je n'ai jamais pêché !*
- *Il ne s'agit pas ici de poisson.*
- *De poisson ?*
- *Vous avez mis un accent circonflexe sur le e.*
- *Je n'y suis pour rien. C'est l'auteur !*
- *Vous êtes une marionnette ?*
- *Non, je suis autonome !*
- *C'est toute la question...*

- Il n'y a plus de questions !
- *C'est dommage.*
- Rien que des réponses !
- *Un catalogue en effet.*
- De bonnes réponses évitent d'avoir à se poser de mauvaises questions.
- *Vous avez les réflexes d'un politicien.*
- J'étais en politique.
- *Vous aurait-elle instillé l'envie de vous éliminer ?*
- Ce n'est pas une envie, c'est une obligation !
- *Qui vous est imposée par qui ?*
- Moi.
- *On y revient, immanquablement...*
- Et puis, je n'ai jamais menti !
- *Bien évidemment...*
- Ni trompé qui que ce soit !
- *C'est magnifique. Nous allons vous regretter...*
- Je n'y tiens pas.
- *Si vous me le permettez, j'aimerais prononcer un éloge lors de votre enterrement.*
- Je ne veux pas être enterré !
- *Quelle formule avez-vous privilégiée après votre décès ?*
- Il n'y aura pas de funérailles.
- *Pas de cérémonie ?*
- Rien.
- *C'est peu. Quel est l'avis de vos proches en la matière ?*
- Je l'ignore.

- *C'est désolant...*
- Ils seront libérés de moi !
- *Mais qu'advindra-t-il de votre corps ?*
- Je ne laisserai aucune trace !
- *Une sandale éventuellement ?*
- Qu'est-ce que ça vient faire dans la discussion ?
- *Il subsiste toujours un indice.*
- Rien. De ce côté-là, j'ai tout prévu.
- *Vous allez vous volatiliser ?*
- Ça ne vous regarde pas !
- *Il y aura quand même une cérémonie...*
- Je n'y serai pas.
- *C'est le principe.*
- On ne me retrouvera pas. Personne n'enquêtera.
- *C'est compréhensible...*
- Encore votre mépris ! Si je n'avais pas décidé d'en terminer, vous auriez pu m'amener à le faire !
- *Votre raisonnement semble paradoxal.*
- Vous souhaitez ma mort !
- *Nullement. Je vous ai offert de prodiguer des louanges.*
- Vous ignorez tout de moi.
- *J'ai pu apprécier votre goût pour les oscillations.*
- Taisez-vous !
- *J'étais silencieux avant votre venue.*
- Taisez-vous !
- *Rassurez-vous, il doit y avoir des muets outre-tombe.*
- Qu'auriez-vous dit de moi ?

- *De vous, rien. On vous oubliera vite.*
- *En fait pour vous je suis déjà parti !*
- *Vous êtes à l'origine de ce sentiment...*
- *Mais je suis toujours là !*
- *Pour discourir sur son dernier sommeil, il convient d'être encore animé.*
- *C'est une lapalissade !*
- *Si seulement vous étiez « enfin » dans un ailleurs...*
- *Vous êtes bien pressant !*
- *Vous êtes bien lent...*
- *Je suis un trouble-fête ?*
- *J'aurais employé un autre terme...*
- *Je vais gâcher vos journées !*
- *Vous y avez contribué...*
- *Vous soignez votre petit confort !*
- *Vous n'êtes pas attentif aux bruissements qui surgissent derrière le vôtre...*
- *Ah oui l'apocalypse ! Mais je ne suis pas coupable !*
- *N'exagérons pas...*
- *De quoi m'accusez-vous ? Je suis l'écho qui fait résonner les catastrophes de l'univers !*
- *Quelle ambition ! En réalité, vous faites erreur.*
- *Laquelle ?*
- *La vôtre...*
- *Mais enfin je vais mourir !*
- *Une mort peut en cacher une autre, votre drame en occulter plusieurs...*
- *Plus fondamentaux ?*
- *Je n'ai pas à me prononcer.*

- Vous fuyez !
- *Je n'entre pas dans une ronde qui n'est pas la mienne.*
- Vous êtes un couard ! Vous n'auriez pas le courage !
- *Je n'ose pas vous retourner le propos...*
- Je suis le représentant de tous ceux qui sont privés d'existence !
- *Je me méfie toujours des porte-parole.*
- Ma mort leur profitera !
- *Ce n'est plus un suicide, mais un sacrifice ! Je peux fournir les clous.*
- Je hais votre ironie !
- *J'admire votre abnégation.*
- Je n'ai aucun orgueil !
- *C'est en avoir beaucoup.*
- Et pour moi, vous comptez faire quoi ?
- *En l'occurrence, je ne m'impliquerai pas.*
- Vous m'abandonnez ?
- *Je ne vous ai jamais accompagné.*
- Pourquoi m'avez-vous parlé ?
- *Pourquoi m'avez-vous parlé ?*
- J'ai cru en vous.
- *Vous avez eu tort...*
- Je vais mourir seul...
- *À vous de voir.*
- Vous penserez à moi ?
- *J'ai peur que non.*
- Alors à qui penserez-vous ?
- *À ceux que vous prétendez préserver.*
- Absolument. Je les protège. !

L'écriture de JChristophe DELMEULE ou l'Art de sculpter la Langue

THÉÂTRE

- *Voilà qui est opportun. Tendez l'oreille, ils se sont spécialement déplacés pour vous épauler...*

www.ecrivainjcdelmeule.com